"믿으세요. 아까 말했죠? 믿고 있으면 두려움 따위는 아무것도 아니에요. 즐거운 추억이나 누군가를 사랑했던 일, 울었던 일이나 어린 시절의 일들, 장래의 계획, 좋아하는 음악 등 무엇이라도 좋아요. 그런 것들을 줄곧 생각하고 있으면 두려울 게 없어요."
"할아버지는 아무것도 생각하지 않으셨어요. 할아버지는 머리를 텅 비게 할 수 있죠. 천재란 그런 것예요. 머리를 텅 비워 놓으면, 사악한 공기는 머리 속으로 들어올 수 없는 것이죠."
사람은 무언가를 달성하려고 할 때에 아주 자연스럽게 다음의 세 가지를 파악한다. 자신이 지금까지 얼마나 일을 해냈는가? 지금 자신은 어떤 위치에 서 있는가? 이제부터는 어느 정도의 일을 하면 되는가? 하는 것이다. 이 세 가지를 박탈당하고 나면, 뒤에는 공포와 불신과 피로감밖에는 남지 않는다.
지금 내가 처한 입장이야말로 바로 그런 상태였다. 단지 기술적으로 이 상황이 얼마나 어렵다든가 혹은 쉽다든가 하는 건 그다지 문제가 되지 않는다. 문제는 자신을 어디까지 컨트롤 할 수 있는가에 달려있다.
from 세계의 끝과 하드보일드 원더랜드2 by 무라카미 하루키
